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Naslouchame
Igoru Rostlslavov 1 SafareviCovi

Smilka Zdravkovska

Smilka Zdravkovska se narodila ve Skopji v Jugoslavii. Vystudovala na Moskevské statni univerzit
(na mechanicko-matematické fakult®) a doktorat ziskala v Anglii. Nyni je redakéni pracovnici
v Mathematical Reviews a v Americké matematické spolenosti je odpovédna za nakup sovétské
literatury.

Nasledujici stranky vznikly z nékolika rozhovort s Igorem Rostislavovi¢em ve dnech
kolem 3. &ervna 1988, kdy mu bylo 65 let. JiZ jeho vék ho odliSuje od vétsiny sovétskych
matematiki: nacisté zatto¢ili na Sovétsky svaz v dob€, kdy nadani mladi lidé z jeho ge-
nerace se chystali vstoupit na vysoké §koly a misto toho byli mnozi poslani na frontu,

Safarevié viak jiZ tehdy ukon&il zakladni univerzitni studia (nebylo mu jesté sedmnact)

-a zabyval se jiZ matematikou.
Zde je citace z Crelleova ¢asopisu, a to ze svazku vénovaného jeho Sedesatinam:

Safarevi& nalezi k t¥m matematickym osobnostem tohoto stoleti, jim? na¥e vda vd&&i za roz-
hodujici pokrok. Velkou €4st svého Zivota vénoval rozvoji v€decké Skoly, kterou zaloZil (v teorii
Cisel a v algebraické geometrii). Tato §kola vychovala vyznamné matematiky a jeji v€decky vliv
se §ifi z Moskvy a ze Sovétského svazu po celém matematickém sv&té.

Z jeho fundamentélnich pfinost k teorii Cisel, algebfe a algebraické geometrii bychom
méli jmenovat price o inverznim Galoisove problému, o zobecnéném zakonu reciprocity,
o problému ,,v&Zi* v teorii téles t¥id (class field theory) a o modulech ploch typu K3.

Safarevi¢ napsal n&kolik monografii a u&ebnic, zejména Teorii ¢isel (spolu s Z. I.
Boreviéem) a Zdklady algebraické geometrie, které jsou velmi populdrni. Obé knihy
byly pfeloZeny do mnoha jazyki. Napsal také fadu nematematickych knih a Elanku
vCetné knihy Socialismus a zpravy o stavu naboZenstvi v Sovétském svazu, kterou zaslal
Komisi pro lidska prava. Je ¢lenem korespondentem Akademie véd SSSR a také ¢lenem
Narodni akademie véd USA, Americké akademie véd a uméni, Londynské kralovské
spolecnosti a némecké Akademie Leopoldina. Je drZitelem mnoha ocenéni a cen, jako
je Leninova cena, Heinemannova cena Akademie v&€d v Géttingen a Cestny doktorat
patizské univerzity.

A je poté&Seni mu naslouchat.

Zdravkovska: Vyprdvéjte ndm prosim o historii sovétské matematiky, jak jste ji zaZil.

Safarevi¢: Kdy? se snaZim rozpomenout, mdm p¥ed o&ima velice jasny obraz. Od svych
15 a7 16 let jsem se divérné stykal s matematiky. Zacalo to roku 1938, v poslednich letech

Listening to Igor Rostislavovich Shafarevich. The Mathematical Intelligencer, vol. 11, No 2, pp.
16—28. PreloZil OLDRICH KOWALSKI.
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pied valkou. Mam dojem, Ze naSe matematika byla tehdy velmi zajimavym experimen-
tem. Byla zde velk4d skupina matematikii, mnoho velmi dobrych matematikti. Méli
k dispozici vSechny ¢asopisy, prakticky vSechny byly k dostani. A veskeré kontakty zde
také konily. Byl to druh sociclogického experimentu: jak se bude takova skupina vyvijet?

Je velmi téZké si predstavit stupeini nasi izolovanosti. Vzpominam si velmi dobfe na
jeden z nzjsilngjsich dojmu ze svého Zivota — na svou prvni konverzaci se zahraniénim
matematikem. Byl to Hua Lu-Keng, ktery pochézel z Ciny (neddvno zemfel). P¥ijel sem
koncem CtyfFicatych let a védecka rada Stéklovova tustavu mé pfi té pfileZitosti vyzvala,
abych pronesl pfednasku v angli¢ting, aby ji host rozumé&l. Druhy zahrani¢ni mate-
matik, kterého jsem poznal, byl Erich Kahler, tviirce Kdhlerovy geometrie. Ten nas
také pfijel navstivit. Tfetim byl Leray. Potom zadatkem padesatych let nasledovalo
mnoho dal$ich.

Star§i generace, napfiklad Pontrjagin, pamatuje [topologickou] konferenci [roku
1935 v Moskvé], které se ztcastnil E. Cartan a na které poloZil problém urcit Bettiho
¢isla jednoduchych Lieovych grup. Tento problém Pontrjagin vyfeSil. Setkal se také
s Lefschetzem. Pro nas$i star$i generaci byli zahranié¢ni matematikové skuteénymi lidsky-
mi bytostmi a to platilo i v obradceném sméru. Ale my jsme se vyvijeli v naprosté izolo-
vanosti. Proto aZ kolem tficitky jsem se poprvé setkal se zahraniénim matematikem.

Pfitom zde bylo mnozZstvi velmi dobrych domacich matematikii. Proto se matematika
rozvijela, i kdyZ trochu jednostranné. Byla zde dobfe rozvinuta topologie, diky Pontrjagi-
novi (dokud Pontrjagin nezanechal price v topologii a neobjevili se Cartanovi Zaci:
Serre, Thom, ...; to zpisobilo jisty pfelom); déle to byla funkcionalni analyza a analyza.
Ale nékteré véci byly absolutné nezndmé. To bylo velmi typické a pfitom §lo o velmi
zajimavou matematiku. Proto se zdalo byt nesmirn& pfitazlivé do téchto véci proniknout.
Vezméte si naptiklad algebraickou geometrii. Vzpominim si, jak mi Cebotarev Fekl,
Ze se mnohokrat snaZil porozumét italskym algebraickym geometrim a dosel k zavéru,
Ze je to zcela beznadgjné. Vzdal se pak dalsich pokusii. Ujistoval mé, Ze stejné minéni
maji na Zapadé, a uvedl, Ze jednou hovofil s van der Waerdenem i s dal§imi a vSichni
se shodli v ndzoru, Ze je to beznad&jny podnik. Myslim si, Ze to nebylo tak docela pravda,
Ze trochu zjednodu$oval, protoZe na Zapadé samoziejmé existovali lidé, ktefi se stykali
s italskymi algebraickymi geometry a rozuméli jim.

Také algebraicka teorie isel byla zcela neznama. Mnohé otdzky vicerozmérné analyzy,
naptiklad Hodgeova teorie, harmonické integraly — to vSe byly tplné zdhadné véci.
Sezndmil jsem se s nimi takto: Zcela ke konci valky a v prvnich povaleénych letech jsem
bydlel velmi daleko od matematického ustavu a kazda cesta mi trvala hodinu. Nastoupil
jsem do trolejbusu a vzal jsem si na cestu ¢asopisy, které jsem chtél vratit do knihovny.
Listoval jsem témi Casopisy (na ¢lanky, které jsem Cetl, jsem se jiz nedival). Bylo zajimavé
vidét, co vlastné obsahovaly. A nahle jsem se setkal s Uiplné ohromujicimi objevy. Nagel
jsem piehledny ¢lanek od de Rhama a nauéil jsem se de Rhamovu a Hodgeovu teorii.
Jindy jsem zase narazil na Nevanlinnovu teorii. Vytvofil se ve mné& poéit Cehosi zajima-
vého, protoZe hned v mé blizkosti bylo jakési neobjevené a tajemné tizemi. Myslim,
Ze nasledujici generace jiz méla tGplné jiny pfistup k matematice. VSechno jste se mohli
dozvédét z rozhovorti. V soucasné dobé mam pocit; Ze mnoho matematikii se uZ prosté
rodi s tim, Ze v§echno znaji a nemaéte je co naudit.
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Ale ja si vzpominam na své vlastni zaCatky: oteviel jsem Casopis s néjakym zajimavym
matematickym ¢lankem a vidél jsem, Ze néco méalo se d4 pochopit, ale pak zaéind néco
zcela nesrozumitelného. Byly tu odkazy. Nékteré z citovanych praci byly jesté nesrozu-
miteln&j§i. To bylo fascinujici. Na jedné strané to zvysilo mij zdjem o matematiku a vy-
tvofilo zvlastni vztah k ni. Vzbuzovalo to oCekdvani néceho nezndmého a tajemného
na kazdém kroku. Na druhé strané to velice podnécovalo vychovu mych Zakd. V kazdém
oboru, ve kterém jsem zacal pracovat — nejprve v algebraické teorii ¢isel a pak v alge-
braické geometrii — nebylo téméf nikoho, s kym by se dalo promluvit. A pro vytvoieni
krouzku lidi, s nimiZ by se dalo komunikovat, bylo prosté nezbytné vyhledavat mladé
lidi a probudit jejich zdjem.

Rad bych dodal, Ze popsana situace odrézi v jistém smyslu dva stavy: na jedné strané
to bylo mladi sovétské matematiky a na druhé strané mé vlastni mladi. V mych vzpomin-
kéch se téZko oddéluje jedno od druhého. Vzpominam si na toto své dusevni rozpolo-
Zeni. Je to prekrasnd popsano Goethem v jeho Faustovi. Rika se zde:

Da Nebel mir die Welt verhiillten
Die Knospe Wunder noch versprach.

To piesné popisuje psychologii mladych lidi. A sovétskd matematika byla skute¢né
mlada: zadala s Luzinovou §kolou. Nebo ja jsem byl mlady. Je tézké fici, v ¢em byl
rozdil. Pravdépodobné oboji sehralo svou roli.

Ptala jste se mne na sovétskou matematiku. Zd4 se mi, Ze nyni se v ni¢em neli§i od
svétové matematiky. Izolovanost byla zcela pfekonana. MliZe existovat na oscbni irovni;
nékteti lidé maji méné kontaktd, jini vice. Ale na globalni Grovni neexistuje. A nebezpedi
ohroZujici matematiku je stejné jako to, které hrozi celé nasi civilizaci. Je v tom, Ze
matematika miZe nabyt povahy mechanizované, automatizované, umélé a rizené &in-
nosti. V matematice je to ovSem spojeno se znaéné velkym rlstem poctu publikaci
a potu matematiki. Myslim, Ze André Weil fekl, Ze dfive byla potiZ v tom, Ze bylo
pfili§ mnoho $patnych matematikii, ale to je jen polovina problému, navic ted médme
pfili§ mnoho dobrych matematikii. To je mnohem komplikovanéjsi. Vsak se také roz-
vinuly GpIné nové metody komunikace: jsou zde celorcéni konference — rok algebraické
geometrie, rok teorie isel a podobné; vydavaji se preprinty, neustdle se cestuje tam
a onam, jsou pozvani. Také zde bych mohl citovat André Weila. Myslim, Ze byl u nas
poprvé v roce 1935; bylo to na té znamé topologické konferenci, o které jsem se jiz
zminil. Podruhé zde byl asi pfed 15 lety. A fekl mi, Ze kdyZ byl u nas poprvé, objevil
jisty novy spolefensky fenomén. OkamZit€ pochopil, Ze je to velmi daleZité a pfedpove-
dél tomu velkou budoucnost na Zapadé. V rustin€ se to nazyva , . kemandirovka
[sluzebni cesta]. Jednoduse feCeno, je to cesta na riznd mista na naklady n€koho jiného.
A byla to ona podpora stykli a vymény informaci, co pokladal za nové a prekvapujici.
Nyni se to vyskytuje vSude. DéEI4 to dojem, Ze matematikové tvo¥i jedinou nervcvou
soustavu. A diky tomu se oslabil individualismus matematik. Naptiklad Poincaré
vymyslel topologii tiplné€ sam. Nyni je to zcela nemozZné.

Takova je situace. Zadnid osobni pfani, aby tomu tak nebylo, nAm nepomohou.
Také proto, Ze kdyZ se podivame na statistické diagramy tykajici se védy, v§echny maji
exponencialni charakter. Rozpodet na védu by velmi brzy — kolem roku 2000 — pfe-
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rostl veskerou lidskou produkci. Tento trend proto nemiZze pokradovat. A situace se jiZ
méni. Dfive byli vSichni schopni matematici, ktefi ukon¢ili Mechmat, ockamZité a ne-
dockavé prijati do zaméstnani. Stali se docenty, potom profesory. Ale nyni matematik
nenajde misto zdaleka tak snadno. Slysel jsem, Ze na Zapadé jsou stejné problémy.
To je vsak pfirozené. Teoreticky by oviem mohla existovat spolenost sklddajici se
ze tfi étvrtin z matematiki, a to za predpokladu, Ze fyzikové, biologové, 1éka¥i, inZenyii,
atd., by se vzdali podobnych ndrokl. Ale vSichni nemohou prosadit svoje. Cely nas
Zivot ma povahu soutéZe, urychlovani, zhustovani, nebo — jak se ¥ikd — revoluce.
Napoleon fekl, Ze bajonety jsou mcZna dobra véc, ale ned4 se na nich pohodIné sedét.
TotéZ plati o revoluci. Nechci diskutovat o tom, zda je to dobra nebo ¥patna véc, ale
pfinejmenSim nemlZeme ustaviéné existovat ve stavu revoluce. Revoluce vedou bud
ke katastrof€, anebo — jak se fika u nas — k perestrojce. Perestrojka by se méla usku-
teCnit v uréitém smyslu i v matematice. VZdyt souasny trend nemiiZe pokraovat do-
nekonec¢na.

Zdravkovska: Jednou jste vyslovil ndmitky ke zpiisobu, jakym byl vyrFeSen problém CtyF
_barev.

Safarevi¢: Jsou to jisté nebezpedné symptomy, kdyZ se objevi dikazy, které nejen
neni moZné pochopit, ale které lze realizovat pouze tak, Ze si zakoupime ¢as na velmi
vykonném poditaci. Jinym pfikladem jsou koneéné jednoduché grupy. Byl jsem piekva-
pen, kdyZ ndm nedavno vypravél kanadsky matematik Coleman, jak studoval staré
Killingovy préce (letos nebo pfisti rck jim bude sto let). Objevil, Ze tyto prace obsahuji
celou teorii jednoduchych Lieovych grup, tj. to, co se nyni nazyva Coxeterovy grupy,
Weylovy grupy, Dynkinovy diagramy. VSechno z nich mizZe byt odvozeno. Ale existuje
jediny ¢lovék, ktery rozumi pracim o koneénych jednoduchych grupich? V kaZdém
pfipadé o nich neexistuje jedind monografie. VZdyt jen popis aparatu nutného pro po-
chopeni téchto praci zabird celé dva svazky.

Zdravkovska: Co si myslite o Mechmatu a o roli I. G. Petrovského na této fakulté?

Safarevi¢: R4d bych na tuto otdzku odpovédél v $ir§im ramci moskevské matematiky.
Mam dojem, Ze moskevskd matematika sehrdla v SSSR vyjime¢nou rcli. Tim se pcdo-
bame spise Francii neZ Spojenym statim nebo Némecku. Ve Francii je v§echno soustie-
déno v Pafizi. My mame také Leningrad a nékolik dalSich $kol na jinych mistech. Ale
v Moskvé je velkd koncentrace matematikil (a dfive byla jesté vétsi). Matematicka
Moskva se skladd ze dvou Casti: je to mechanicko-matematicka fakulta a Stéklovav
ustav. OvSemZe kazdy vyznamny matematik mél svlij podil na rczveji cbou center,
a to svou praci a vlivem na studenty. Ale hovofime-li o administrativnim, spoleenském
vlivu, pak Petrovskij mé&l nejvétsi vliv na univerzit€ a Vincgradov ve Stéklovoveé tstavu
(po dobu, kterou jsem mohl sledovat). Petrovskij sehral zna¢né velkcu tilohu jak na celé
univerzité, tak na mechmatu.

Myslim, Ze v matematice a v mnoha dal§ich védach, jako je fyzika, byl kenec 40. a po-
Catek 50. let ve znameni jistého zpomaleni rozvoje. Moznd, Ze se zvétSila izolovancst
nebo se ztracel zajem. Podet mladych matematikii poklesl. To bylo patrné zpusobeno
valkou a smrti velmi mnoha talentovanych matematikd ve valce. Na univerzité to bylo.
spojeno s perzekuci. VIadl ndzor, Ze kdyZ né€kdo prili§ pracuje v matematice, stava se
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z ného protispolecensky Zivel, ztrici styk s kolektivem, stavi se proti kolektivu, stava se
egotistou*) a individualistou. Rekli nap¥iklad je tu profesor; ktery pozval studenta druhé-
ho ro¢niku na €aj. Je jasné, Ze ze studenta se potom stane individualista. Vzpomindm
si na to, protoZe ja jsem byl ten profesor. Byly roky, ve kterych pouze jeden aZ dva ab-
solventi fakulty byli pfijati do aspirantury a obdas také Zadny. Je podivné, Ze se to tehdy
délalo vefejné. Ve velké poslucharné (bylo to ve staré budové) byl pfedloZen seznam
vSech studentil, které jejich profesofi navrhli na aspiranturu. [Jsou dvé moZnosti, jak
se stat aspirantem v matematice: béhem studia na doporuceni piislusného profesora,
nebo pfi zaméstnani na doporudeni p¥islu§ného pracovisté.] Potom byli jeden po druhém
vyskrtnuti jako nevhodni. Na seznamu byvalo 30— 40 lidi.

Zdravkovska: Kdo je vyskrtal?

Safarevié: Komise, kterd se sklddala ze zdstupct d8kandtu a stranické organizace.

Bylo to zvlast chmurné obdobi pro fyzikilni obory. Kvantovd mechanika a teorie
relativity byly prosté povazovany za vyplody zahnivajici burZoazni védy, kterd vé&ii
v mysticismus. A Petrovskij, kdyz se stal rektorem, dokazal to v§echno pfemoci. Bylo
to pravdépodobné v roce 1952 (pfesné si nevzpominam), a to pravé pied Stalinovou
smrti. Mé&l také p¥iznivy vliv na mne, protoze od roku 1948 nebo 1949 mi nebylo dovo-
leno udit na univerzité, ale Petrovskij mi to opét umoznil.

Byl jsem svédkem toho, jak koncem 40. let béhem schiize védecké rady fakulty, pozna-
menal Lev Abramovi¢ Tumarkin: ,,Co d4l? Student druhého ro¢niku publikuje poznam-
ku v Dokladech! Co je to za médu? Vytvafime na fakulté nové Newtony.* Boris
Nikolajevi¢ Delone [mél francouzské pribuzné s pfijmenim Delaunay] vystoupil velmi
kajicng: ,,Je to mij student. Ujistuji vas, Ze je uplné nevinen, to ja jsem jej zavlekl do
teorie &isel.* Tento student, ktery po schiizi zadal pracovat v aplikované matematice
pod vedenim Petrovského, se stal pozdéji €lenem korespondentem akademie véd v No-
vosibirsku.

Tak to byl Petrovskij. Podle mého nazoru vymanil univerzitu z deprese. Na druhé
strand zde byla jedinedna postava I. M. Vinogradova. ZaloZil Ustav a vedl jej od roku
1930 az do své smrti. Je pro mne t&zké jmenovat jediného zndmého moskevského ma-
tematika, ktery by nepracoval po dlouhé obdobi ve Stéklovové ustavu. To bylo spojeno
s riznymi zvla§tnostmi Vinogradova. Byl to ponékud usouzeny ¢lovék, stra§né osamély.
Nikdy nemél rodinu ani blizké pfatele. Jeho jedina sestra zemfiela na rakovinu. Smyslem
jeho Zivota, podle kterého hodnotil sim sebe, byla jeho vlastni v&decka prace a St€kloviv
ustav. Proto i kdyZ se nechaval ovlivnit pfedsudky, sympatiemi a antipatiemi, jeho cilem
byla nicméné dobra troven ustavu. Jeho prvni reakce byla vzdy negativni. V psychologii
se tomu Fikd negativismus. KdyZ jste mu navrhli, aby pfijal n€koho, kdo se mu bude
zamlouvat po vSech strankach, vZdy odpovédsl: ,,Ne, je tu pfili§ mnoho problémil.
Nevim, nevim. To byla vzdy jeho prvni reakce.

Ale spousta lidi byla pfijata do tstavu z jeho popudu. Celé nase oddéleni [algebry]
bylo angazovano Vinogradovem. A mnoho dal§ich. J4 jsem sem p¥ichazel na schiizky
s Delonem, kdyz si chtél se mnou pohovofit. A setkal jsem se zde téméF se v§emi mate-

*) Egotismus = snaha stav&t stale do poptedi vlastni ja (pozn. prekl.)
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matiky, které jsem znal podle jména: s KeldySem, Gelfandem, Smidtem a s mnoha dal-
§imi. [Také tento rozhovor probihal ve Sté€klovoveé ustavu.]

Zdravkovska: Nebylo mozné se s nimi setkat na univerzité?

Safarevi¢: Ano, vétsina z nich chodila i tam. Vinogradov sdim nemohl uéit, jednou se _

o to pokusil, ale bez Gspéchu. Pak uzZ to nikdy nezkousel. Pfesto byl v jistém smyslu
velkym pedagogem, protoZe napsal pifekrasnou kniZzku o teorii &isel, v niZ vyloZil svj
nazor na tento obor: teorie Cisel neni disciplina, kterd by se dala postupné vytvofit
z axiém, je to druh uméni, umélecké mistrovstvi. Osnovou knihy je mnoZstvi elementar-
nich a nudnych tvrzeni z teorie &isel. Ale 3/4 nebo mozna 9/10 obsahu knihy je vénovano
tuloham. Byla zde piedstava, Ze teorii &isel se 1ze naudit na feSeni tloh — tak jako umélec-
kému femeslu se uime vlastnima rukama. Ale udit obvyklym zpiisobem Vinogradov
nedokazal.

Zdravkovska: Ale Vinogradov mél i své Spatné strdnky.

Safarevi¢: Vite, Vinogradov byl obéti nebo my viichni jsme byli ob&tmi toho, Ze tehdy
neexistovalo dne$ni pozoruhodné pravidlo [o odchodu do diichodu v 70 letech]. Nyni
je to naprosto neotfesitelné pravidlo.

Zdravkovska: Kdy se zacalo uplatriovat?

Safarevi¢: V tomto roce. V nafem vistavu nyni rezignuje p&t lidi z funkci vedoucich
oddéleni véetné feditele ustavu. Je to kolosalni vyména strazi a nyni to bude pokracovat.
Ovsemze kdyZ n&jaky ¢loveék zestarne, plisobi na néj mnoho vlivii, ztraci jistou pevnost,
jistou silu charakteru. S davkou $tésti miiZe je$té zastavat svou funkci na urovni, ale
dasto uz na ni nestadi. OvSemZe mohl byt do své sedmdesatky idedlnim feditelem
ustavu. OvSemZe v takové situaci vZdy vzniknou osobni tfenice, ale ty jsou néco jako
pfibliZzeni druhého fadu k asymptotickému ¢lenu, abych se tak vyjadfil.

Rad koncim své vzpominky na Vinogradova a Petrovského konstatovanim, Ze na

rozdil od n€kterych jinych vyznamnych matematik@ Zadny z nich nepodepsal prohlaseni
odsuzujici Sacharova nebo SolZenicyna.

Zdravkovska: Kdy jste zacal ucit?
Safarevi¢: Koncem vdlky, v roce 1943 nebo 1944,
Zdravkovska: To vdm tehdy bylo dvacet. Kdy jste vstoapil na univerzitu?

Safarevi¢: Nikdy jsem na ni nevstoupil. Byl jsem troufaly kluk. KdyZ jsem byl jests
§kolak, pfisel jsem za d&€kanem a sdélil jsem mu, Ze ¢tu fakultni udebnice a nevim,
zdali jsem jim dobie porozumél. Mohl bych zkusit pfijit ke zkousce? Dékan fekl, Ze
bych se mohl stat externim posluchadem. Prvni, ke komu mé& poslal nechat se vyzkouset,
byl Delone (analytickd geometrie), druhy byl Kuro§ (algebra) a tfeti byl Gelfand (ana-
lyza). TakZe jsem se sezndmil se vSemi tfemi. Byli ke mné& velmi srde¢ni a laskavi, hodné
se mi vénovali, tj. zad4avali mi spoustu literatury navic k povinnému programu. Bylo to
v dobé skolské reformy: pro né€které trvala §kolni dochdzka deset let, pro jiné jen devét.
KdyzZ jsem koncil devétou tfidu, sloZil jsem jiz témé&f vSechny poZadované zkousky na
univerzité. Byl jsem pak pfijat na fakultu do posledniho ro¢niku, takZe maturitni vysvéd-
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deni jsem nedostal. Univerzitu jsem absolvoval pravé pfed svymi sedmnactymi narozeni-
nami.

Povazuji Deloneho a Kurose za své ucitele. Ti dva pfedstavovali nejen dva rozdilné,
ale pfimo protichtidné typy matematikd. Delone byl klasickym pfedstavitelem petro-
hradské $koly. Zajimala ho diofantickd analyza velmi klasického typu. VSechny vice
Ci méné abstraktni sméry v matematice mu byly zcela cizi; napfiklad obecna topologie
a to zamé&feni v algebie, které pochdzelo od Emmy Noetherové. Ale Kuro§ byl naopak
radikal. Rekl mi, e matematika se d4 rozd&lit na dv& &4sti: na filozofii a po&itani.
Vsechny vzorce, integraly — to bylo pocitani. A vSechno, co existovalo do dvacatého
stoleti, jiZ ztratilo svou zajimavost. Byla to psychologie obdobna psychologii futurismu,
avantgardismu v uméni. Tento oboustranny vliv mi v jistém smyslu pomohl najit zlatou
stfedni cestu. Proto kdyZ se na Zapadé zadaly objevovat podstatné nové sméry jako ho-
mologickd algebra, pocitoval jsem to jako jistou syntézu abstraktnich pojmi s konkrét-
nimi problémy teorie komplexnich variet nebo algebraické geometrie. Citil jsem, Ze je
mi to blizké.

Rad bych dodal, Ze Delone mi dal dvé obzvlasté dobré rady: jedna byla, abych Getl
Hilberttv Zahlbericht, a druha, abych si 8etl z Gausse. V diisledku toho jsem si pak zvolil
obor, ve kterém jsem pracoval 20 let.

Zdravkovska: Kolik vdm bylo, kdy? jste cetl Hilbertiiv Zahlbericht ?

Safarevi¢: Patndct. V tomto vku spis plisobi obzvl43ts silnym dojmem. KdyZ mi bylo
étrnact, doporucil mi Delone, abych studoval Galoisovu teorii. Ale té jsem viibec ne-
rozumé&l. Tim vice, Ze vyklad byl velmi obtiZny: &etl jsem Cebotarevovu knihu. Pak jsem
to pochopil z van der Waerdenovy uéebnice. Dalsi rok jsem &etl Hilberta; to mi bylo
patnict. Znal jsem jiZ néco z algebry, co bylo potfebné k pochopzni. Nepouziva se tam
Zadny zvlastni matematicky aparat.

Zdravkovska: Rekl jste ndm néco o Delonem a KuroSovi. Jak to bylo s Gelfandem?

Safarevi¢: Vzpomindm si, Ze Gelfand mi dal &ist mnoho knih a ¥ekl, e mi nezapise
zkousku, jestliZe je nepfeétu. Ale byly to opravdu velmi dobré a velice uZite€né knihy.
ProtoZe mé& tenkrat zajimala algebra, bylo velmi prosp&$né, Ze m¢ naudily analyzu.
Byl to prvni specialni kurs, ktery jsem navstévoval. A mam podezfeni, Ze to byl také
prvoi Gelfandtiv specidlni kurs, ale nejsem si tim jist.

Springer nyni vydava moje sebrané spisy a ja jsem své prace opatfil poznamkami:
snazil jsem se rozpomenout, jak jsem je psal. Vzpominam zde na svou prvni oti§ténou
praci: byla spie abstraktni a odrdZela atmosféru mechmatu v té dob&. Bylo velmi
téZké naudit se tam n&co, co by nebylo abstraktni. Moje prace se zabyva abstraktnimi
topologickymi télesy a existenci metrik na téchto télesech. Obsahuje pojem, o kterém
mi Fekl Gelfand, Ze se s nim setkdvame v teorii linedrnich prostorti — pojem omezené
mnoziny. Zde jsem ten pojem pouZil na algebraicka télesa.

Hodné jsem s Gelfandem hovofil. N&akou dobu byl povaZovan za mého oficidlniho
Skolitele (v roce 1940, kdyZ jsem byl aspirantem). Myslim, Ze pfed valkou jsem mél dva
Skolitele soucasné: Kurose a Gelfanda. Pozdégji, kdyz zacala valka, Gelfand odesel
jinam neZ celd univerzita, takZe Kuro§ zistal mym jedinym $kolitelem.
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Zdravkovska: Jak si vybirdte studenty?

Safarevic: Myslim, Ze jsem mé&l docela obvykly pfistup ke studentim. V podstaté
jsem je ziskaval, kdyZ jsem udil v pfvnim roéniku. Atmosféra na mechmatu se vyznaco-
vala honbou za talentovanymi studenty. Ve tf¥etim roéniku jiZ byli vSichni rozebrani.
Velmi ztidka ménili studenti své zaméfeni — zpravidla tak Cinili, aZ kdyZ se stali neza-
vislymi matematiky. V rdmci univerzity se stavalo velmi zfidka, Ze aspirant zmé&nil své
Skolitele. Proto vét§inu svych Zaka jsem ziskal, kdyZ jsem pfednasel povinnou algebru
v prvnim a druhém roéniku. Tehdy jsem s nimi stravil spoustu ¢asu. Rozmlouval jsem
s nimi, radil jsem jim. KaZdého studenta jsem pfipravoval ke zkousce. Promyslel jsem,
které tlohy by mu mély byt uloZeny s predstihem, co by mél udélat pfedtim, neZ pfijde
ke zkousce. Studenti byli pfisné vedeni. Pfinejmensim to platilo o praméru, ktery byl
na mechmatu obvykly. '

Ale Delone to délal Gplné jinak. Jeho pilisobeni bylo zaloZeno na dvou v&cech. Pfe-
devdim dokdzal vzbudit u studéntli obrovské nadSeni, pocit, Ze viechno je nesmirng
zajimavé. Zadruhé jim radil. Obgas i trochu podivné — radil chlapci, ktery toho moc
neznal, aby studoval Galoisovu teorii. Nevim, zda jsem tehdy viibec védél, co je to de-
terminant. Ale on fekl: ,,Determinanty jsou nudné, ty vas nezaujmou, zato Galoisova
teorie, to je néco jiného.*

Zdravkovska: Kdy jste mél své proni Zdky?

Safarevi¢: Je t&7ké si vzpomenout. Koho mdm poklddat za svého Z4ka ? Byli zde lidé,
se kterymi jsem pfichéazel do styku, ale jejichZ obor jsem jesté dobie neznal a oni neznali
muj. Zacatky byly tézké. Od chvile, kdy se studenti zacali pravidelné objevovat, byl
mym prvnim Zakem A. I. Kostrikin. Studoval na jedné provinéni univerzité a byl mezi
vybranymi posluchadi vysSich ro¢nikii, ktefi se u nds méli specializovat. Méli napsat
diplomové prace a ja jsem byl pozadan, abych jim zadal témata. M&l jsem jiz tehdy ve
zvyku davat slab$im studentim diplomky tohoto typu: naudte se nékterou obtiZznou
kapitolu z n&jaké staré knihy, tfeba od Jordana, a pfepiste ji viceméné modernim a srozu-
mitelnym zptsobem. To bylo uZite¢né i pro dal3i studenty, protoZe si mohli pozd&ji pie-
¢ist takovou diplomovou praci. Zadal jsem tedy nékolik podobnych témat a pak jsem se
k vlastnimu pfekvapeni nechal unést a dodal jsem: ,,V tomto oboru (teorii grup vcelku
znali a ja jsem m¢él zadat témata k ni blizkd) existuje tzv. Burnsidetiv problém a kolem
néj se v poslednich letech zagaly dit zvlastni véci. Zatim se v tom nic neudélalo, ale
ziejmeé se to zacalo hybat. Ma-li n€kdo z4jem, mohl by si piedist takové a takové prace.*
Potom ke mn& znenadédni pfiSel jeden mladik a ¥ekl: ,,J4 bych mé&l zdjem.* Nejprve
mé to velice vylekalo, a proto jsem mu fekl: ,,Zacnéte tim, Ze si pfectete kus z van der
Waerdena a vyfeSite tlohy, které tam najdete.” Za né€kolik dni mé&l vSechny ulohy
vyfeSeny. Brzy jsem zjistil, Ze je to velmi nadany &lovék. Vytesil zeslabeny Burnsidetiv
problém velmi sloZitym zpusobem, ktery se pravdépodobné stale jesté nepodafilo uplngé
zjednodusit. Jeho pfistup se nyni jmenuje ,,metoda Kostrikinovych sendvi¢i‘‘. Potom
jsme pracovali spole¢ng&. Ziistaly mi na to velmi pé€kné vzpominky.

Jednim z mych diiv&j$ich Zaki je i Pjatdckij-Sapiro. Spolupracoval s mnoha mate-
matiky. Zacal jako 7ak Niny Bari (ma jednu praci o trigonometrickych fadach). Potom
napsal jiny ¢lanek pod vlivem Gelfanda. Ale myslim, Ze jeho nejzajimavéjsi prace se
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tykaji funkci vice komplexnich proménnych. I kdyZ je napsal zcela nezédvisle a dokonce
si sam zvolil problémy, byl v té dob€ se mnou ve styku; vedli jsme spolu seminaf o teorii
modularnich funkci vice proménnych.

Druhé generace mych Zaki se objevila, kdyz mé Petrovskij povolal zpét na univerzitu.
Tehdy otevieli novou budovu [1953]. Tam jsem poprvé udil algebru v prvnim ro¢niku,
tam jsem se setkal s Maninem. Byl to velmi kvalitni ro¢nik. Byl to zacatek viny velmi
schopnych matematikil. V tom roce pfisli do prvniho rcéniku Manin, Anosov a Golod,
dalsi rok Arnold a Kirillov, ale ty jsem znal jiz z diivéjska: pfedaval jsem obéma ceny
za matematickou olympiaddu. Potom p¥isel Novikov a moje studentka Turina.

Rad bych se zminil o dvou svych Zacich, ktefi se jiZ matematikou nezabyvaji. Prvni
z nich byla Turina; m&la mimofaddné nadani pro matematiku a zem¥ela mlada; jeji
préce jsou stale jeSté zndmé v teorii singularit. Dalsi je Arakelov, ktery byl t&€Zce nemo-
cen a zanechal priace v matematice. Ale zaslouZi si zminku, protoZe vytvofil techniku
pro feSeni problému teorie &isel, kterd se pozd€ji ukazala byt uZiteénou v mnoha otdz-
kéach. Arakelovovy metriky najdete v desitkdch praci, dokonce ve fyzice (teorie bozo-
nickych strun). Zndm mnoho praci s ndzvem ,,0 Arakelovovych metrikach ...

Mojsezon byl pfiblizné stejného véku jako Manin, Arnold a Novikov, ale objevil se
na scéné pozdéji — vystudoval ve Stalinabadu (nyni Dusanbe) v TadZikistanu, nikoli
na moskevské univerzité.

Poslednim z mych brilantnich student byl Kolyvagin. Vyfesil problém, ktery trapil
Ciselné teoretiky po dlouha 1éta. Souvisi to s teorii eliptickych kiivek. Jejich aritmetika
je urena jistou grupou [ktera se nazyva Safareviova grupa], o které nebylo znimo,
zda je koneénd nebo nekoneénd. Nikdo nebyl s to ji uréit pro n&jaky konkrétni ptipad.
Kolyvagin nasel novou metodu pouZitelnou na celou sérii dalSich otazek. Byla to jedna
ze senzaci v naSem oboru v minulém roce.

Zdravkovska: V jistém okamZiku jste prestal mit Zdky.

Safarevi¢: Ano, Kolyvagin byl skuteéné jednim z poslednich. Zagal se mnou
pracovat jest& jako student, zrovna kdyZ jsem zanechal pfednaSeni na univerzité. Pie-
nechal jsem ho Maninovi. Tehdy jiZ mél Kolyvagin napsdnu diplomovou praci a stal
se Maninovym aspirantem. Je tedy na§im spoleénym Zdkem. Bylo to pied vice neZ
deseti lety.

Nedavno jsem musel pfedloZit seznam vSech aspirantil, jejichZ jsem byl oficidlnim §ko-
litelem. Musel jsem si vzpomenout na vSechny. Bylo jich 33. To byly kandidatury véd
a potom nésledovalo 10 doktoratt véd. Je nutno vzit v Givahu, Ze v8echno se skoncilo
asi pred deseti lety. Nyni Ziji ze starych zasob.

v 7

Zdravkovska: Kdy? se divdim na seznam vaSich Zdkii, shleddvdm, Ze zndm jména asi
tFetiny z nich ...

Safarevi¢: Oviem, to je ptirozené. Matematika je jako pyramida. KdyZ ugite v prvnim
ro¢niku, potkate mnoho nadanych lidi. Nakonec mnohem mén€ se jich rozhodne pro
aspiranturu. A je$§té méné jich pokracuje ve védecké praci po dosaZeni kandidatury.
Navic jsem vypozoroval, Ze tento vybér neni v Zidném pfipad€ vybérem nejtalentova-
né&jsich, ale ¥idi se nékterymi dodateénymi kritérii. Vzpominam si na mimofadné brilantni
studenty prvniho roénfku, kteti vynikali mezi v§emi svymi kolegy; z nichZ mnozi se stali
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docela zndmymi matematiky. Tito studenti vynikli svou vynalézavosti, pochopenim
matematickych myslenek v pozadi problému, a to spi$e nez feSenim takového problému
sloZitymi vypocty. Potom ke konci studia ztratili zdjem. Promitite mi to, Smilko, ale nej-
dastgji se to stavalo Zenam. Vzpomindm si, jak jsem byl vZdy udiven poétem nepochybné
mimo¥ddn& nadanych studentek v prvnim ro&niku. Ale jejich zdjem se prost& obratil

vvvvv

Zdravkovska: Trdpilo vds, kdyZ vdm nedovolili ucit?

Safarevi¢: Ano, bolest se postupné utiSila. Ale dlouhou dobu jsem prosté vidal ve snu,
Ze pfednasim. Byl to neustéle se opakujici sen: zd4 se mi, Ze pravé zacind specialni kurs.
Jsem spokojen s tim, jak jsem si rozvrhl pfedndsky na cely rok. Pfede mnou se prostird
velkd posluchdrna a ja4 mam takovy povznasejici pocit. Byl to neustile se opakujici
sen. Je to velice iporna véc. Jak tchvatné zaméstnani je ucit, poznate, az kdyZ v§echno
skonéi. ‘

Zdravkovska: Ucil byste jesté ted?

Safarevi¢: Nevim. VyZaduje to mnoho sili. Nevim.

Zdravkovska: Proc jste byl dvakrdt propustén z mechmatu?

Safarevi¢: Je zcela jasné pro& podruhé. Nechdpu, pro& jsem nebyl vyhozen mnohem
diive. Kazda spole¢nost musi byt posuzovana podle norem, kterymi se fidi a nikoli
podle abstraktnich schémat. A podle existujicich norem zaslouZil mij zlo¢in mnohem
vétsi trest neZ byt propustén z univerzity. Otiskl jsem knihu o socialismu a sérii [nemate-
matickych] ¢lanki. Spolupracoval jsem se SolZenicynem a se Sacharovem. A to jsem
jako univerzitni profesor uéil studenty! Byl to pochopitelné zvlastni jev.

Zdravkovska: Proc¢ vdm bylo promijeno tolik prohreskii?

Safarevi¢: V poslednich letech to byla &isté zdsluha Ivana Grigorjevice [Petrovského].
Rekl mi: ,,Vite, Ze po mn& cht&ji vasi krev.* A ja jsem odpov&dél: ,,Co se d4 délat.
Kdyz chtgji, tak jim ji vycedte.* ,,Ne, to ne. Vite, pouZiji Isti. Reknu jim, Ze vas studenti
maji radi, kdovi co by se mohlo stat [kdybyste byl propustén], neni vhodné udélat to
uprostfed $kolniho roku ... Koncem roku na to zapomenou.* To byla moje posledni
rozmluva s Petrovskym. Je pozoruhodné, Ze byl Clenem prezidia Nejvyssiho sovétu,
tedy podle tustavy patfil ke kolektivu, ktery je hlavou naseho statu. Proto dokazal véci
odkladat aZ do své smrti. Potom jeho nastupce Chochlov také néjakou dobu odolaval.
Iniciativa totiZ pfichdzela v podstaté z mechmatu.

V roce 1949 bylo po prvé propusténo hodné lidi a na mechmatu vladla pochmurna
atmosféra. Zda se, Ze kdyz m¢él tehdy ucitel hodné zZakt, byl poklddan za Spatného.
Zadouci byl spie byrokraticky zptisob. VSichni by méli mit stejny podet Z4kii. Byli
propusténi mnozi z téch, ktefi méli ¢asteény uvazek. To nebylo totéZ jako pfijit o za-
méstnani. Stejné jako pfi svém druhém propusténi, i tehdy jsem pokracoval ve své
praci ve St€klovoveé ustavu. Telefonovali mi zahraniéni matematici a ptali se mé, zda
je pravda, Ze nemohu uZivit svou rodinu. Takova situace nikdy nenastala. V roce 1949
neexistoval zadny pfedpis, ktery by vam zakazoval udit n€kde jinde. Ale mnozi z téch,
ktefi pracovali nékde jinde a také ucili na mechmatu, byli z univerzity propusténi. Na-

Pokroky matematiky, fyziky a astronomie, roénik 35 (1990), &. 5 265



ptiklad Luzin a mnozi dal§i. Byl propustén i Smidt a to byl byvaly &len vlady z dob
Lenina.

Zdravkovska: MiZete ndm Fici néco o Jegorovovi, ktery zemiel v Cebotarevové domé
v Kazani?

Safarevi¢: To viechno se stalo dlouho pfedtim, neZ jsem pfisel na mechmat. TakZe
je to néco, éemu Ameriané fikaji ,,zpravy z druhé ruky‘. Slysel jsem o tom z vypravéni
star$ich. Pfed americkym soudem by to bylo nepfijatelné jako svédectvi.

Mam dojem, Ze pfi vytvofeni moskevské matematické §koly sehrily p¥iblizné stejné
dulezitou roli dva matematikové: Luzin a Jegorov. Ale byly to dvé upln& rozdilné osob-
nosti. Luzin byl velmi extrovertni. Byl to skvély pfednasejici. NE€kteFi dokonce fikaji,
Ze neméli radi jeho teatrdlnost pfi pfednaskach. Na studenty dovedl udélat obrovsky
dojem, zvla§té na ty mladsi. Tak kolem ného vznikla malé sekta zboZiiujicich stoupencil.
Ale Jegorov byl patrn€ mnohem rezervovanéjsi a uzaviengjsi ¢lovék. OvSem z vypravéni
jsem ziskal dojem, Ze jeho vliv na vytvofeni moskevské $koly nebyl mensi. Jak teorie
funkci realné proménné, tak i prvni impulsy k vytvofeni zdejsi $koly funkciondlni analyzy
zadinaji u Jegorova. Kolem roku 1930 byl pfedsedou Moskevské matematické spolec-
nosti. Mohl bych vam ukézat kopii zpravy o situaci v Moskevské matematické spole¢-
nosti, kterou v asopise Matématiceskije znanija v massy uveiejnil A. Kolman. Popisuje
tam, jak byl vyhozen reakcionaf Jegorov. Jsou tu jmenovani celkem t¥i reakcionafi:
Jegorov, Finnikov a Appelrot. O Appelrotovi jsem nikdy neslySel. Jak to bylo s Finniko-
vem vim velmi dobfe. Také si vytrpél své. Nestalo se nic hrozného, ale bylo to pro né¢ho
tézké. Pravdépodobné byl propustén ze zaméstnani. Ale Jegorov byl uvéznén. N&jakou
dobu byl vysetfovan a potom byl vypovézen do Kazang. Zda se, Ze ve vézeni onemocnél.
Jak mi vypravél Cebotarev, Jegorov zemiel v jeho domé, v jeho naruéi. Cebotarev il
v Kazani dlouhou dobu, myslim, Ze od konce ob&anské valky. Ukoncil univerzitu spo-
le¢né s Delonem. Pochézel ze $koly D. A. Grava. Sim Grave nebyl jako matematik
piili§ znam, ale mé&l vynikajici $kolu v Kijevé, z niZ se stali znAmymi nejméné t¥i jeji
&lenové: Delone, Cebotarev a Smidt.

Zdravkovska: Jak si vybirdte témata k prdci? Vidy jste se zabyval vécmi, které ve vasem
okoli nebyly v mddé.

Safarevi¢: Ka?dy matematik se snaZi najit néco, co poklddd za zajimavé a nezndmé.
Musite si najit zajimavy problém, to jest néco, éemu lidé pfedtim nevénovali pozornost.
Je to otdzka §tésti. V mém Zivoté byly polovi¢ni Gspéchy, uspéchy i neuspéchy.

Vzpominam si napfiklad, jak jsme si s Kostrikinem vyjeli z Moskvy na vylet, a kdyz
jsme se tramvaji vraceli, zaCali jsme diskutovat. V té dobé jsem se zajimal o prace
E. Cartana o ,,nekoneénych‘ Lieovych grupach neboli o ,,pseudogrupach‘, jak se jim
fika nyni. Je to z&4asti geometrickd, zE4asti analytickd teorie. Kostrikin zkoumal koneéné
rozmérné Lieovy algebry nad t&€lesem kone¢né charakteristiky — Cisté algebraickou
otazku. KdyZ zadal porovnavat klasifikaci pseudogrup danou Cartanem se zndmymi
pfiklady Lieovych algeber, jaké studoval, ukazalo se, Ze jde o shodné vysledky. Vyslovili
jsme domnénku, Ze ackoli jde o dva zcela riizné obory, existuje zde iplna analogie a diky
ni Ize Cartanovy postupy prenést na nas ptipad. U€inili jsme prvni kroky smérem k du-
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kazu. A to byl poloviéni uspéch. Ne v§ak plny uspéch. Velmi lituji, Ze moje $kola nedo-
tahla celou véc aZ do konce, zcela jisté zde byli lidé, ktefi by to byli dokazali. ReSeni
pfedloZili pfed nékolika lety dva Ameri¢ané, R. Blcck a R. Wilson. Velmi dobré a kla-
sické algebraické otazky tak byly uplné vyfeSeny.

Byly zde pfipady naprostého netispéchu, o kterych ostatni viibec nevédéli. Naptiklad
mé vidy trapil tento problém: UvaZujme vSechny pfimky jdouci polatkem. Ty tvofi
projektivni prostor; dostavame tak fibrovany prostor nad projektivnim prostorem.Nyni
se obecnéji ptime, jakou strukturu md mnoZina vSech trajektorii oby¢ejné diferencialni
rovnice. To je zcela nejasné. JestliZe se nékteré feSeni ,,namotdava‘ na limitni cyklus,
potom tato dvé feSeni by méla byt povaZovana za nekone¢né blizkd, za nerozlisitelna
v pfislusné topologii. Na druhé strané mame lokalni vétu o jednoznaénosti: kazdé feSeni
protne transverzalni rovinu pouze jednou. Tak mé& napadlo, Ze Grothendieck vytvofil
v algebraické geometrii aparat pro studium pfesné tohoto typu jevi (které mohou byt
dobfe popsany lokalng, ale globalné o nich nic nevime); mam na mysli Grothendieckovu
topologii. Zasvétil jsem do tohoto problému svého studenta Par§ina. Pracovali jsme
nesmirné usilovné nékolik mésic a zcela neuspésné, tj. Zddnd metoda nefungovala.
Zdélo se nam, Ze jsme sestrojili n&jaké topologické invarianty, jako je Eulerova charak-
teristika, Bettiho &isla apod. Doufali jsme, Ze nakonec ziskdme invarianty diferencialni
rovnice, které by nim umoznily odhadnout podet limitnich cyklii nebo nééeho takového.
Diivod neuspéchu je nyni viceméné ziejmy. Zd4 se, Ze Alain Connes z PafiZe dokazal,
néco v tomto sméru udélat. Ale ten mél jednu myslenku navic, kterd nas dokonce ani
nenapadla: Ze okruh funkci na té€chto prostorech by mohl byt nekomutativni.

V souvislosti s va$i otdzkou si vzpomindm, Ze MenSov (musi mu nyni byt kolem sta
let [MenSov zemfel v prosinci 1988]) mi kdysi vypravél, Ze kdyZ sem pfijel Hadamard,
porédala se veCefe na jeho pocest a MenSov se ho pfi té pfileZitosti zeptal, jak si vybird
témata pro svou prici. Hadamard odpovédél orientdlni bajkou. Jistého sultdna jiZ
omrzely Zeny z jeho harému a piikdzal proto svému vrchnimu eunuchovi, aby mu nasel
novou konkubinu, kterd by ho uspokojila. Dal mu na to dva dny. Pokud svij kol do
té doby nesplni, pfijde o hlavu. Tak Sel eunuch na bazar a vidél na trhu plno Zen. Ale
pokud byl schopen posoudit, vypadaly vSechny stejné. Najednou zahlédl svého starého
pFitele, kupce, ktery se pravé omladly a cpéleny vratil z cest. Kupec se zeptal eunucha,
prcé je tak smutny. Eunuch mu vypravél o svych starostech. Kupec byl pfekvapen:
,,V €em je problém? Vezmi prosté€ tuhle.* Eunuch se rozhodl riskovat. Pfi§tiho réna si ho
zavolal sultdn a fekl: ,,Jdi do mé pokladnice a vezmi si tolik klenotii, kolik uneses !
Eunuch byl stasten. Ale pak ho napadlo, Ze by se situace mohla opakovat. Utikal proto
ke svému pfiteli kupci: ,,Poslys, fekni mi to tajemstvi. Jak jsi ji vybral?. ,,Vi§, na to
musi§ mit céi.*

TakZe Hadamard fika, Ze abyste si nasli v matematice problém, musite mit oci.

Zdravkovska: O co se zajimdte v soucasné dobé?

Safarevi¢: Je to spojeno s mymi vzpominkami z mlddi. Je to vieobecny tkaz, 7e kdy?
se s né¢im setkdte poprvé, vyvolava to otazky, ptfipadd vim to nejasné. Vzpominam si,
7e mé& velmi prekvapily dv& véci. Ze v algebie, zejména v Galoisové teorii, v algebraické
teorii Cisel, v teorii t&les tfid, v teorii algebraickych funkci, je obsaZena krasné teorie
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spojend s riznymi pokrytimi, grupami, které jsou abelovské. V piipadé, Ze pfislusna
Galoisova grupa nebo fundamentélni grupa je neabelovska, cela tato teorie pfestane
fungovat. Vedlo mé to k myslence, Ze v souCasné dobé byla vytvoiena abelovska mate-
matika, ale Z¢ matematika budoucnosti bude neabelovskd. Potom jsem o rok pozdéji,
k svému velkému piekvapeni, objevil praci A. Weila ve které vyjadiuje tutéZ myslenku.
Navic udélal André Weil v této neabelovské matematice néco velmi zajimavého. Nic-
méné jsem v tomto sméru pokracoval a po dlouhou dobu to bylo téma mého vyzkumu.
Dokonce jsem se k tomu nedavno vratil: pozvali mne, abych pfednasel na shromazdéni
Moskevské matematické spole¢nosti, které mélo byt uréeno studentium vSech oboril
s cilem zaujmout je pro matematiku. Myslel jsem si, Ze zminéné téma bude pro né
vhodné, protozZe ackoli zde jsou uréité vysledky, situace zlstavd v podstaté stejnd —
cokoli souvisi s neabelovskymi grupami, ziistava z vEétsi ¢asti zdhadou. Nanestésti tyden
pfed ohlasenou pfednaskou mi zavolali a sdélili, Ze ,,z uréitého divodu‘* byla moje pied-
naska zruSena. Myslim, Ze nikdo dosud nezhodnotil soudasnou situaci v této otdzce.
Pozoruhodnd priace A. Weila je ov§em znama, ale nikdo neudélal obecny pfehled toho,
co z ni bylo pozdé&ji vyvozeno. Napisi ¢ tom &lanek pro ,,Matematicky zpravodaj*‘.

Druhy dojem, ktery ve mne pfetrval z mladi: velmi mé pfekvapilo, Ze v teorii algeber
(a jsou zde rozliéné algebry — asociativni a Lieovy, které maji rozmanité aplikace)
v§echno v podstaté konéi s polojednoduchymi algebrami. Algebraikové, se kterymi jsem
- hovofil, vidy z n&jakého divodu fekli: ,, Tyto algebry jsou nilpotentni a neni na nich
nic zajimavého.“ Jedina osoba, u které jsem naSel podporu, byl André Weil ve zminéné
praci. V urdité fazi se zde setkava s nilpotentnimi algebrami a piSe o nich, Ze ,,on sait
qu’on ne sait rien*‘. A pozdgji jsem s nim o tom korespondoval. Napsal mi, Ze si stale
jesté mysli, Ze tyto algebry jsou urlitym druhem zdhady a ne né€€im bezvyznamnym.
Lidé na tom pracuji, ale nejde o n&jaky prestiZzni smér v matematice, tfebaZe zde existuji
jasné a obtiZzné problémy, o jejichZ feSeni se zfejm& mnozi pokouseli, ale bezlspésné.
Tyto otazky maji aplikace naptiklad v klasifikaci singularit zobrazeni. Arnold, Varéenko
a Gusein-Zade ukazuji ve své knize sugestivné, Ze jisté objekty se stavaji infinitezimalnimi
a nemohou byt vnimany o¢ima; z toho divodu musime takovy objekt popsat pomoci
okruhu funkci na ném a to je nilpotentni algebra. Jsem nyni ve véku, kdy ode mne nikdo
jiZ nic neoekava. Nebojim se na tom pracovat. Jestlize z toho nic nebude, neskongi to
ostudou. Doufam, Ze pfinejmensim vzbudim zdjem o tyto otdzky. Zfejme jsou zde sou-
vislosti s riznymi obory, napfiklad s teorii vektorovych bandlt. Myslim, Ze je to zaji-
mavy obor, kterého si matematikové patfi¢né nevazi.

Zdravkovska: Kdo je vdm blizky po matematické strdnce?

Safarevi¢: To se béhem mého Zivota ménilo. Po dlouhou dobu byl pro mne nejblizsim
Clovékem D. K. Faddé&jev, protoZe jsme byli oba ve stejné situaci v algebraické teorii
Cisel: zadali jsme v ni pracovat v dobg, kdy zde neméla Zadnou tradici. Byl zde Cebotareyv,
ale to byla klasika. Pfedev§im bylo téZké mu rozumét, mél velmi zvlastni mysleni.
TakZe bylo tfeba vSechno se naulit z jiné literatury. Bylo to velmi zajimavé. Kromé
toho je Faddgjev velmi vyjimeény Eloveék, ktery se velmi ochotné seznamuje s myslen-
kami jinych lidi. M4 vé&tsi pot&Seni z toho, Ze nékomu naslouchd nez z toho, kdyZ sam

v

néco vypravi. Takze byl dlouhou dobu mym nejbliZ§im pfitelem.
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Potom jsem zalal mit ?4ky: Manina, Turinu, ... To je generace mych Zakd, ktefi
se mnou sdileli pocit, Ze velmi blizko nés éek4 néco nezndmého. Méli jsme velmi zajimavy
seminaf. Studovali jsme klasickou italskou algebraickou geometrii, teorii plech. Bylo to
velice téZké. Mate napfiklad hovofit na pfistim seminafi, pfecetli jste Enriquesovu knihu
a je vam zcela nejasné, zda budete schopni néco z ni vytéZit pro svou pfednasku. Ale bylo
to zajimavé. Na zakladé seminafe jsme napsali knihu Algebraické plochy.

Jiné obdobi mého Zivota zacalo, kdyZ byly umoZnény styky se zahraniénimi mate-
matiky. Z nich jsou mi nejbliz§i Tate a Serre. Styky se zahraniénimi matematiky pro
mne byly velmi uZite¢né. Byl jsem velmi vzruSen, kdyZ jsem se s nimi poprvé seznamoval:
v§echny jsem je znal velice dobfe z jejich praci, ale nikdy pfedtim jsem se s nimi nesetkal
a navic je$té s tolika soucasné; bylo to na kongresu v Edinburghu. Setkal jsem se s nimi
osobng.

Zdravkovska: Vzpomindte si na tuto fotografii [z Halmosova ¢lanku ,,I have a Photo-
graphic Memory*]?

Safarevi¢: Ano, také si vzpomindm na tu lod. Bylo to v Edinburghu, Z¢? To bylo
velmi pfijemné. Byli tam vesmés mladilidé a bavili se tak, Ze vymétiovali lidem jmenovky.
Neékdo mi pfipjal Serreho jmenovku a Serremu zase moji. Potom mé& uvidél Cartan a fekl:
,,Bonjour, Monsieur Serre!*‘. Vidél jsem jeho jmenovku s napisem ,,Cartan‘‘, ale myslel
jsem, Ze je to podobny Cartan jako ja jsem Serre.

Zdravkovska: Pro¢ jste prestal jezdit na konference?

Safarevi¢: Vite, zd4 se mi, e na konference jsem jezdil spise vyjime&ns. D¥ive nebylo
moZné jezdit do zahranidi, a kdyZ se to stalo mo¥nym, bylo t&€7ké odmitnout. Ale ja
mam pocit, Ze Zivot byl zbaven klidu a miru. A za téchto okolnosti se vrhat z jednoho
konce svéta na druhy ... Naptiklad se mi stalo toto: mél jsem pfednédsky v Indii, vratil
jsem se do Moskvy, pak jsem mél jet do Pafize. Takto jsem prozil dva podivné roky.
Zda se, Ze na Zapadé Zije kaidy timto zptisobem. UZ tak se mi to zdalo nepfirozené.
Ale navic se v§e zafizovalo bez ohledu na moje pféni.

Zdravkovska: Cestoval byste jesté ted?

Safarevié: Ne, i kdyZ mam mnoho pozvéni. Naptiklad nyni m& pozvali do Géttingen,
ale nebylo jasné, nebude-li to spojeno s n€jakymi nepfijemnymi pohovory [abych dostal
vyjezdni dolozku]. V kaZdém pt¥ipadé jsem odmitl, a to bez litosti. Ale moZna, Ze nékdy
jesté budu cestovat.

Zdravkovska: Reknéte ndm prosim, co vds zajimalo v détstvi.

Safarevi¢: Miij prvni viem tGpln& nové skute¢nosti, kterou nedovedu ani dobie vyjadtit,
snad kultury, byl spojen s psanymi d&jinami. Vzpominam si, jak jsem etl jednu knihu,
némecky psany text o d&jindch Rima (pozdé&ji jsem se divil, Ze to ve mng& vzbudilo takové
dojmy — je to velice nudna kniha). Kniha ve mne probudila poznani, Ze svét nekon&i
mymi osobnimi pocity, ale Ze se rozprostird v§emi sméry do nekoneéna. Zabral jsem se
do &teni knih o historii a néjakou dobu jsem byl pfesvéd&en, Ze se stanu profesiondlnim
historikem — cely Zivot se budu zabyvat d€jinami. SnaZim se rozpomenout, jak se stalo,
7e jsem se pfiklonil k matematice a nemohu v tom najit ani logiku ani n&jaké divody,
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ackoli si myslim, Ze pracovat v té dobé v historickych v&dach bylo skutedné obtizné.
Byly pokladany za ideologickou disciplinu a moZnost volby riznych hledisek byla velmi
omezena. TéZko jsem to mohl chédpat jako 10—12lety chlapec, ale mozZnd, Ze jsem to
pocitoval podvédomé.

Zdravkovska: Kdysi jste ndm rekl, Ze pred vdlkou pFipominala psychologie lidi, kteFi
se rozhodli pro matematiku, psychologii téch, ktefi chtéji vstoupit do kldstera.

Safarevit: Ano, v jistém smyslu byla pfitaZlivost mechmatu pfed védlkou spojena
s pfedstavou ustrani pfed téZkostmi Zivota. Matematika byla na jedné strané netechnic-
kou disciplinou — neobjevovaly se zde souvislosti s bolavymi problémy praxe. Na druhé
strané neslo o humanitni obor: nepocifovali jste zde prvky ideologického zasahovani.
MEél jsem pocit, Ze mechmat byl pro mnohé pfitazlivy jako misto, kde je moZno se zaby-
vat v&dou v jeji nejkoncentrovangj$i formé a bez vngjsich vlivi. Béhem valky se velmi
vyrazn€ zménil pomér k véde. Pied valkou byli védci §patn€ placeni a neméli Zddnou
zvlastni prestiz. Zivotni troveti védcii byla mimo¥4adné nizk4. B&hem vélky se to prudce
zmeénilo. Platy se zcela necekané zdvojnasobily aZ ztrojnasobily. Také prestiZ se velice
zvysila: o védcich se zafalo psit. Nejprestizné&jsim oborem byla ov§em fyzika. Druhé
misto patfilo pravdépodobné matematice.

Meélo by se dodat, Ze to nevedlo k okamZitému zvySeni [podtu nadanych studentii]
na mechmatu ve 40. letech. Potom k tomu doslo nahle [v poloving padesatych let]
z duvodi mné nejasnych. Musim Fici, Ze se to stalo pouze jednou za celé obdobi, které
jsem mohl sledovat — nastala exploze, kterd doslova v pribéhu &tyf let zplodila vinu
znamenitych matematikt. '

Zdravkovska: Co nyni (tete?

Safarevi¢: Kromé matematiky ? Ctu knihy o historii, které by mohly 'na p¥ikladech
z dé&jin objasnit soucasnou situaci: jde o ekologii, o koncentraci lidi ve méstech. O prud-
kou zménu od civilizace, v niz 9/ 10 obyvatelstva Zilo v pfirodé; na venkové, k méstské
civilizaci. Takovy fenomén se objevil jiz ve starovéku. VSechno je velice podobné. Nyni
o tom Ctu knihy.

Zdravkovska: Co si myslite o soucasné situaci? Nékteri mladi jsou pesimistiéti. Vy jste
optimista?

Safarevi¢: BohuZel, co jsem pfestal udit na univerzitd, moje styky s mlddeZi ustaly.
Jsem optimista. Divdm se na v&ci iraciondlng optimisticky. Z &etby rozliénych historic-
kych knih jsem ziskal dojem, Ze lidstvo nachazi své cesty a ¢ini sv4 rozhodnuti v disledku
velice slozitého procesu, sloZit&jsiho, neZ je Cinnost pouhého jedince. Proto kdyZ je
takové rozhodnuti pfijato, je jednotlivei nepochopitelné. Nastane-li d&jinnad situace,
ktera z hlediska jednotlivce vypada jako krizova a prosta logika mu ji ukazuje jako bez-
vychodnou, neznamena to, 7e¢ by vychodisko skuten& neexistovalo, protoZe miiZe
byt nalezeno na zikladé nadfazeného védomi celého lidstva, ne pouze védomi jednot-
livce. Proto je asi na jedné strané objektivni skuteénosti, Ze nyn&j§i obdobi je krizové.
Vzpominam si, Ze v povéileéném obdobi jsem neustdle slychal, Ze jsme na pokraji ka-
tastrofy. (Tato situace pfipomina stfedovék, kdy lidé oCekavali konec svéta.) Nejdiive
se fikalo, Ze byla vynalezena atomov4d bomba a nyni se uréité vzajemn& vyhladime.
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Potom, Ze lidstvo zahubi populaéni exploze a nyni se hovofi o tom, Ze bude zni¢ena
ozénova vrstva; bude nedostatek &isté vody, nebo Ze Zemé bude otravena umélymi
hnojivy. Zda se, Ze tim spoleénym je pocit, Ze byly pfervany pfirozené vztahy mezi
Elovékem a ptirodou. Doba je pravdépodobné kritickd. Ale to neznamena, Ze by z této
krize neexistovalo vychodisko. Pravdépodobné existuje. Jako pfi kazdé krizi bude
ovSem spojeno s otfesy, ale neni jasné, zda tyto otfesy budou velké nebo malé. Myslim
Ze Clovék je velmi silné stvofeni. Mame stile pfed ofima, jaké §kody byly spachany

"na ¢lovéku i na pfirodé, ale neuvédomujeme si, kolik sil jesté zistalo. Vezméte si na-
priklad tohle: co vSechno lidé pisi v novinach, kolik myslenek se nakupilo v hlavach
lidi! Zdélo by se, Ze reakci na to by méla byt v§eobecnd lhostejnost a Ze se nikdo nebude
o nic zajimat. A je tomu pravé naopak. Najednou je tu strasny vybuch aktivity, jakmile
jen pro to byly dany mozZnosti. Kolik se vytvofilo spolkii! Spcleénosti jako Doverie
a Pamjat jsou rozdilné, protichtidné. Je jasné, Ze v obou jsou mladi lidé, kterym skutecné
neni lhostejné, co se bude dit v jejich zemi. Mohou se dokonce 1iplné rozchéazet v nazo-
rech na to, co by se mélo udélat, ale neli§i se v uvédoméni si, Ze se to tyké jich samotnych
a na nich bude, aby se véci realizovaly. A pfi tom byli vychovavani podle zcela opaénych
zasad.

Zdravkovska: Véci se nyni méni v Sovétském svazu ...

Safarevié: Ano, to je n&co, co se viibec nedalo predvidat. Myslim, Z¢ to nakonec
povede k néfemu, co nikdo neodekava, ani ti, ktefi jsou pro prestavbu, ani ti, ktefi
jsou proti ni. Zd4 se mi, Ze za¢al nikym nekontrolovany proces. Mohlo by se to ov§em
skondit n&¢im politovanihodnym, tfeba né&jakou explozi.

Zdravkovska: Vds ¢ldnek ,,Rusofébie’ je nyni zndm v USA. Matematikové o ném Siroce
diskutuji a obcas vyvoldvd ostry nesouhlas. Nékteri lidé jej poklddaji za neobjektivni
a dokonce vds obviriuji z antisemitismu. Zdd se , Ze tento Cldnek byl napsdn uZ ddvno.
Zménil se od té doby vds ndzor na otdzky, o kterych se v éldnku hovori?

Safarevi¢: Od té doby, co jsem napsal ten &lanek, situace v nasi zemi se podstatnd
zménila: slovo glasnost dokonce pfeslo do anglického slovniku. Nanestésti to jen po-
tvrdilo hledisko, které jsem uplatnil ve svém ¢lanku. Protiruskd ideologie, o které se
hovofti v oné stati, se nyni projevuje mnohem aktivnéji. Objevilo se mnoho velmi pfikrych
uvah snizyjicich ruskou historii, kulturu a rusky ndrodni charakter: o pradavném
otroctvi ruské duse, o plytkosti ruské literatury a podobné. Nyni jsou takové ndzory
publikovany v rozsifenych &asopisech. Autory jsou z&asti ti, které jsem jmenoval ve
svém ¢lanku, ale pfidali se k nim mnozi dalsi. Obavam se, Ze pokud bude tato ideologie
nekriticky pfijimana, bude to mit zniujici vliv na ruské narodni védomi. T€Zko by se
dalo ogekavat, Ze to nevyvold ndmitky. Ve svém ¢&lanku jsem se pokusil formulovat
a rozebrat tyto namitky, pfiemzZ jsem se drZel logiky a faktli. P¥ipoustim, Ze né&kterd
mista mohou vyznit urazlivé pro narodni citéni Zidti. S4m vim, Ze v takovych p¥ipadech
maji pocity vidy pfednost pfed logikou. Ale zcela urdité ve svém ¢lanku nefikdm néco
podobného nepodloZzenym a urdZlivym rusofobickym usudkéim, které jsou tam Siroce
citovény.

Rusové a Zidé budou muset Zit spole&n& po mnoho dalich let a musi se nauéit jeden
druhému naslouchat a diskutovat o ndzorech druhého, dokonce i kdyz se zdaji byt
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urazlivé. O nejobtiznéjSich otazkach je lépe mluvit oteviené a neobklopovat je zdkazy
a tabu.

Zdravkovska: Posledné jste také hovoril o hudbé.

Safarevi¢: Krom& matematiky mé nejvice zajim4 historie (ve smyslu aplikované védy,
kterd nam umoZiiuje pochopit to, co se nyni déje) a pak hudba. Skute¢né jsem si zvykl
velmi Gasto chodit na koncerty na konzervatof. A i kdyZ s pfibyvajicim vékem je to ob-
méla hudba své zvlastni postaveni v kultufe, protoZe byla v uréitém smyslu nekontrolo-
vatelnd. Ne kazdy ji rozumél. Loni bylo 80. vyro&i umrti Sostakovice. P¥i té prileZitosti
jsem si poslechl mnohé z jeho hudby, vSechno jsem vyslechl znovu. Bylo to pfekvapujici.
Je ovSem jasné, Ze skladatel piSe o své dobé — a co slySime z jeho hudby? Prosté apo-
kalypsu. Jak se to mohlo stat? ProtoZe to bylo psdno pro zasvécené. Byla zde fec,
kterou bylo mozZné se dorozumét. Tehdy neexistoval Zidny SolZenicyn, nic takového.
Hudba ma velkou vahu v kultufe viibec. ‘

Kromé matematiky a hudby mam rad turistiku ... Samoziejmé stale jesté chcdim
na tury se svymi studenty. Zanechal jsem vysokohorské turistiky, protoZe se to pro mne
stalo obtiznym. U nés nejsou horské chaty jako na Zapadé, kde mtzZete prespat a dostat
néco k jidlu. A kdyZ musite nést na zaddech 30 kilogramii, je to pro mne uz tézké. Ale
chodim na vylety za Moskvu, vZdy se svymi zaky.

Moje laska k turistice vznikla pod vlivem Delona. Byl to zndmy milovnik vysoko-
horské turistiky. MEl pfekvapivé vyvinuty cit pro pfirodni krasy. Kdyz jste chtéli jit do
hor tam, kde je to krasné, nejlepsi bylo zaptat se Deloneho. Mohli jste se v tom na néj
stoprocentné spolehnout. Umél vZdy doporudit trasu, hezky pfechod. Rikal: ,,KaZdy
je zvykly jit touto cestou, ale vy jdéte tamtou, je to hez&i!*“ [A to je vhodny citat na zavér
¢lanku o Igoru Rostislavicovi.]

Podékovani

Rada bych vyjadrila sviij vdék Askoldovi Chovanskému a Allenu Shieldsovi, bez jejichZ
pfitomnosti, pomoci a podpory by nebyl napsan tento ¢lanek; a také I. Dolgaevovi,
Ju. Maninovi a A. Rudakovovi za poudné vypravéni o Safarevicovi.

Poznamka prekladatele

Puvodni verze interview byla zfejm¥ sestavena z fragmentt vzpominek I. R. Safarevide, které
nejsou vidy srozumitelné bez znalosti pfisluSného kontextu. Proto jiz autorka &lanku doplnila
néktera mista svymi glosami (viz hranaté zavorky). I tak byl prekladatel postaven pied nelehky kol
vytvorit srozumitelny a uceleny &esky text. Z toho duvodu je preklad na vice mistech pongkud voln&jsi
pfi plném respektovani obsahové stranky i stylu rozhovoru.

Zavéreéna poznimka redakce PMFA

Icor R. SAFAREVIC je jednou z vyraznych i rozpornych postav sou¥asného védeckého a spole-
Cenského Zivota v Sovétském svazu. OtiSté€ni tohoto interview se znaAmym v&dcem neznamena, Ze se
redakce ztotozituje s jeho politickymi nazory a také vzpominky akademika Safarevie na matema-
ticky Zivot v Moskvé je tfeba chapat jen jako jeden z moZnych pohleda na uplynulou éru.

(Clanek byl prelozen pro Pokroky v zati 1989 a dan do tisku v bfeznu 1990).
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